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Es GiBT GESCHICHTEN, die ich niemandem erzihle. Geschichten, die ich nicht
in meinen Tagebiichern festhalte. Manche dieser Geschichten sind so grauenvoll, dass
ich sie am liebsten vergessen wiirde, nur bin ich trotz meines fortgeschrittenen Alters
alles andere als senil. Andere Geschichten handeln nicht gerade von meinen Stern-
stunden und jeder sollte schlieflich ein Anrecht darauf haben, fiir die Nachwelt nicht
allzu schlecht auszusehen.

Einige ganz wenige Geschichten aber gehoren nur mir. Sie gehen niemanden etwas
an und ich nehme mir das Recht auf ein paar Geheimnisse heraus. Meine Jugend zum
Beispiel war nicht weiter bemerkenswert und vieles habe ich tatsichlich vergessen.
Der Rest ist ein wenig unscharf, wie ein verblassendes Foto, und selbstverstindlich
habe ich alles viel schoner in Erinnerung, als es wirklich gewesen sein kann, doch
gerade das macht diese Erinnerungen fiir mich so wertvoll. Und deshalb liige ich,

wenn ihr mich nach ihr fragt.



Das Dorf, in dem meine Eltern lebten, existiert schon lange nicht mehr. Fiir da-
malige Verhiltnisse war es recht groff und wohlhabend. Die Menschen hatten nicht
viel und arbeiteten grofitenteils als Bauern und Fischer, doch gab es immerhin zwei
Tempel, einen fiir den Stiergott und einen fir die Schlangengdttin und ein paar Mal
im Jahr legten die Handelsschiffe aus Ubersee an. Im Vergleich zu heute waren wir
selbstverstandlich arm, aber das Klima war stabil und nur die Alteren erinnerten sich
noch an eine Hungersnot.

Mein Vater, Trobos, war der angesehendste Tépfer des Dorfes, und wie die anderen
Minner half er beim Hiuser- und Bootsbau, wihrend meine Mutter, Mahba, sich um
den Haushalt kiimmerte und fiir die Feldarbeit verantwortlich war. Mein Vater war
achtzehn, als er meine fiinfzehnjihrige Mutter heiratete, und beide wiinschten sich
Kinder. Sohne, die das Topferhandwerk erlernen wiirden, und Téchter, denen meine
Mutter die alten Legenden erzihlen wiirde, die sie von ihrer Mutter gelernt hatte. Ge-
schichten aus der Zeit, als die Welt noch jung war und eine Flut, geschickt vom wii-
tenden Stiergott, das Land im Osten verschluckte und das Meer gebar. Meine Mutter
liebte Geschichten tiber alles — eine Eigenheit, die ich von ihr geerbt habe.

Als meine Mutter nach zwei Jahren immer noch kein Kind auf die Welt gebracht
hatte, mussten sie beide einsehen, dass ihre Triume wohl niemals wahr werden wiirden.
Sie opferten dem Stiergott und der Schlangengéttin und meine Mutter reiste sogar

zu einer Schamanin, die weit oben in den Hiigeln in einer Hohle bei den Geistern



wohnte. Es brachte alles nichts und mein Vater fand sich mit seinem Schicksal ab. Ein
Jahr vor meiner Geburt nahm er den jiingsten Sohn seines Bruders als Lehrling auf.
Meine Mutter aber betete weiterhin im Stillen und gab die Hoffnung nie auf.

Ich wurde zur Zeit der Ernte geboren und im Gegensatz zu anderen Geburten war
meine ganz und gar tberraschend fiir meine Eltern. Meine Mutter hatte seit Son-
nenaufgang in der briitenden Hitze auf dem Fels gearbeitet und gegen Mittag war sie
so erschopft, dass sie sich in den kleinen Hain am Rande der Felder zuriickzog. Sie
setzte sich in den Schatten und lehnte sich an einen der wilden Olivenbiume. Die
Brise, die tiber ihr Gesicht strich, war zu heif$, um angenehm zu sein.

Meine Mutter schloss die Augen und betete — wie jedes Mal, bevor sie schlief - zu
den Géttern und Ahnen um ein Kind. Vielleicht lag es an der Hitze, vielleicht bildete
sie es sich im Nachhinein auch nur ein, aber meine Mutter meinte, dass die Gotter zu
ihr sprachen, als sie einschlief.

Sie war kaum weggenicke, da wurde sie schon durch ein leises Weinen geweckt. Es
kam ihr gar nicht in den Sinn, zu den anderen zuriickzugehen und Hilfe zu holen. Wie
verzaubert folgte sie der Stimme tiefer in das Wildchen hinein, immer dem Weinen
nach, das durch die Hitze und das Unterholz gedimpft wurde, bis sie schlielich ein
Neugeborenes fand, das nackt auf Moos und trockenen Blattern lag und vor Hunger
und Einsamkeit schrie.

Meine Mutter nahm das Kind in die Arme und wusste, dass es ihr lang erschntes
Kind war, als es sich beruhigte und sie aus grof$en, weisen Augen ansah. Sie wickelte

es in eines ihrer Tiicher und nahm es mit sich hinaus auf die Felder, wo die anderen



Dortbewohner inzwischen zu Mittag alen und miide scherzten. Doch alle verstumm-
ten, als sie das Biindel im Arm meiner Mutter sahen.

Als mein Vater sie sah, runzelte er die Stirn und wollte fragen: ,Was —*

Aber meine Mutter unterbrach ihn: ,Die Gotter haben uns einen Sohn geschenke,
Trobos. Ich habe es getraumt und als ich aufwachte, fand ich ihn mutterseelenallein
im Wald: Sie zeigte das Kind herum, das nun wieder unruhig wurde und nach und
nach scharten sich alle Dorfbewohner um sie, um einen Blick auf das Kind zu er-
haschen, das aus dem Nichts gekommen war.

Die Priesterin der Schlangengottin hérte sich schliefSlich ihre Geschichte an und
erklirte, dass das Kind tatsichlich ein Geschenk der Gotter sei und meine Mutter

und mein Vater nahmen es mit nach Hause, nihrten es mit Ziegenmilch und nannten

mich Methos.

Meine Mutter erzihlte mir diese Geschichte viele Male, ebenso, wie sie mir all die
anderen Geschichten erzihlte, die eine Mutter normalerweise ihren Tochtern erzihlt.
Ich war ein unersittlich neugieriges Kind und selbstverstindlich ihr Liebling, daher
brauchte es nicht viel Miihe, sie dazu zu bringen, mir all die Geschichten zu erzihlen,
die mein Herz begehrte: Geschichten von den Fehden zwischen den Dérfern, vom
Zorn und Segen der Gotter und von Fischerstochtern, die sich in Delfine verliebten

und mit ihnen im Meer verschwanden. Es war nicht verwunderlich, dass die Welt fiir



mich damals so klein und voll unendlicher Wunder war, die ich alle um jeden Preis zu
Gesicht bekommen wollte.

Andererseits liebte ich mein Dorf. Es war die einzige Heimat, die ich jemals kannte,
und ich kannte sie gut. Ich kannte die Ecke jeder Hiitte, jede Ziege, jeden Baum und
jeden Felsen. Ich kannte alle Menschen in meiner kleinen Welt und es dauerte lange,

bis ich begriff, dass jeder Fremde eine potentielle Bedrohung fiir uns darstellte.

Ich war sieben, als ich Geschwister bekam. Mein Bruder, Theros, war ebenfalls sie-
ben, seine Schwestern Reba und Maata waren fiinf und ein Jahr alt. Ich habe den Tag
als sonnig in Erinnerung, doch es ist die Art von Sonnenlicht, die sich erst nach Jahr-
zehnten in Erinnerungen schleicht. Zusammen mit anderen Jungen des Dorfs iibte
ich auf kindliche Art den Umgang mit verschiedenen Waffen und bemiihte mich,
mit einem Pfeil den verdorrten Olivenbaum am Dorfrand zu treffen, den schon Ge-
nerationen vor mir als Zielscheibe benutzten. Ich spannte die Sehne, legte den Pfeil
an und zielte, doch ich lief} zu frith los und der Pfeil sauste am Baum vorbei und
bohrte sich in die Erde. Ich wollte ihn gerade wieder herauszichen, als ich hérte, wie
die Gerdusche im Dorf plotzlich abbrachen.

Die Stille lag dicht wie Nebel in der Luft. Die anderen Jungen begriffen vor mir,
was geschah und liefen eilig an den Strand, von woher ich nun gereizte Stimmen

horte. Ich kam gerade rechtzeitig um zu sehen, wie eine Gruppe erschopfter und ver-



wahrloster Menschen ein kleines Fischerboot verlief3, das mit Pfeilen gespickt war.
Der alteste und einzige Mann unter ihnen trat vor und sprach unseren Dorfiltesten
an: ,Unser Dorf wurde von unseren Nachbarn im Osten angegriffen und niederge-
brannt. Wir sind die einzigen, die entkommen konnten, und besitzen nur noch das,
was wir am Leibe tragen. Ergebendst bitten wir darum, in diesem Dorf aufgenommen
zu werden’

Der Alteste lief seinen Blick iiber den traurigen Haufen wandern und wir alle
taten es ihm gleich. Vier junge Frauen standen nahe beieinander, blickten nervos um-
her und versuchten dabei moglichst unauffillig zu wirken. Zwei Halbwiichsige, die
dem Fischer dhnelten, standen grimmig an seiner Seite. Auf8er ihnen waren noch acht
Kinder verschiedenen Alters unter den Fliichtlingen.

,Wir werden euer Anliegen besprechen®, antwortete der Alteste und zog sich
schlieflich mit den anderen angesehenen Personen unseres Dorfes, unter ihnen mein
Vater, zur Beratung zuriick.

Die Fliichtlinge dagegen wurden weiter von allen angestiert. Einer der Jungen war
in meinem Alter und ich versuchte ihn auf mich aufmerksam zu machen, doch er
klammerte ein Midchen und ein Kleinkind an sich und bemerkte niemanden aufSer
ihnen. Enttduscht und ein wenig verletzt dartiber gesellte ich mich zu den anderen
Jungen und wir dachten uns die wildesten Geschichten tiber unsere Giste aus.

Die Sonne stand schon tief als sich alle wieder am Strand versammelten und der
Alteste die Entscheidung verkiindete: ,Wir haben uns dazu entschieden, euch in un-

serer Gemeinschaft aufzunehmen?



Die Fliichtlinge verloren sichtbar an Anspannung und die unsichtbare Grenze, die
bis dahin zwischen uns und ihnen stand, zerbrockelte schnell. Es dauerte nicht lange,
bis man sich darauf geeinigt hatte, dem Mann und seinen S6hnen gleich morgen ein
Haus zu bauen, und die Kinder auf andere Familien aufgeteilt waren. Ich ging an
diesem Abend mit drei neuen Geschwistern nach Hause.

Theros und ich waren einander nicht ganz geheuer, bis ich ihn am nichsten Mor-
gen einlud mit mir zusammen die Fallen zu tiberpriifen. Von da an verstanden wir
uns blendend, fast so, als hitten wir uns unser gesamtes Leben gekannt. Mit meinen
neuen Schwestern freundete ich mich dagegen nur langsam an, denn sie nahmen Plit-
ze im Herzen meiner Mutter ein, die vorher allein mir gehorten.

Es half ein wenig, dass ich langsam zu alt wurde, um immer in ihrer Nihe zu sein.
Und aus diesem Grund nahm mein Vater mich und meinen neuen Bruder bald zur
Seite und sagte: ,Sohne, es ist an der Zeit fiir euch, erwachsen zu werden und mehr
bei der Arbeit zu helfen. Jetzt, da eure Mutter sich um eure Schwestern kiimmern
muss, gibt es niemanden mehr, der unsere Ziegen hiiten kann. Von heute an wird das
eure Aufgabe sein. Enttduscht mich nicht!*

Theros und ich waren sofort Feuer und Flamme und wir hiiteten die Ziegen wie
unsere Augipfel. Als Hirten hatten wir auflerdem viel mehr Freiheit als je zuvor. Wir
verbrachten unsere Zeit in den Hiigeln weit tiber dem Dorf, die fiir den Getreide-
anbau nicht geeignet waren, legten Fallen und verbrachten unsere freie Zeit damit,
das Bogenschief8en zu tiben oder einfach nur im Schatten der Felsen zu désen. Ge-

danken um Gefahren mussten wir uns kaum machen, denn aufler einigen wenigen



verwilderten Hunden gab es niemanden, der uns angegriffen hitte. Die Hiigel waren
friedlich, zu dieser Zeit.

Das ecinzige, das allen Jungen aus dem Dorf zu dieser Zeit Angst einjagte, war
die Schamanin, die wir fiir so alt wie die Steine selbst hielten. Wir wussten, wo ihre
Hohle lag und hielten uns fern von ihr und den Toten, bei denen sie lebte. Eine Frau,
die bei den Geistern lebte — etwas Unheimlicheres konnten wir uns nicht vorstellen.
Ich traf sie nur ein Mal, bevor sie starb. Ich war neun. Theros und ich hiiteten noch
immer Ziegen und saflen miide im Schatten der Eiche, sicher vor der Mittagssonne.
Ich schnitzte an einer Schaffigur fiir Maata und Theros versuchte sich mit maSigem
Erfolg am Herstellen von Pfeilspitzen.

»=Du musst es mit mehr Feingefiithl versuchen®, merkte ich mit einem Blick auf die
Steinsplitter an, die sich zu Theros” Fiiflen ansammelten.

Theros sah auf und grinste. ,,Das sagt der Richtige. Du schnitzt schon seit Monaten
an einem einfachen Schaf’

»Es sind erst Wochen. Und wenigstens muss ich nicht zehn Mal von vorne anfan-
gen, weil ich mich verschnitze:

Theros wagte noch einen Versuch. Dieses Mal konzentrierte er sich besser und
brachte sogar eine passable Spitze zustanden. ,,Sichst du?“, prahlte er und hielt sie mir
unter die Nase.

Ich lichelte und zuckte mit den Schultern. Wir waren wirklich verschieden, viel-
leicht kamen wir gerade deshalb so gut miteinander aus. Ich schnitzte bedichtig wei-

ter, jeder Schnitt wohl kalkuliert, als die Ziegen plotzlich nervos wurden.
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Ich blickte auf und sah eine alte Frau am Rande der Weide stehen. Sie stiitzte sich
auf einen Stab, den Riicken tief gebeugt und starrte mich aus Augen an, die man in
den Schatten ihres zerfurchten Gesichts kaum ausmachen konnte. Vielleicht erschien
es mir gerade deshalb so, als wiirden sie mich aufspiefien.

»Ist das ...2% fragte Theros unsicher.

»Ich glaube schon®, antwortete ich, nahm aber meinen Blick nicht von ihr. Wir
miissen Minuten nur dagesessen und sie angestarrt haben, denn es kam mir wie eine
Ewigkeit vor, bis sie schlielich als erstes nachgab.

»Wo sind denn eure Manieren, Jungs, dass ihr eine alte Frau nicht zu euch in den
Schatten bittet?*

Theros fand seine Manieren vor mir. Er verlief den bequemen Platz auf einem
Baumstamm und setzte sich zu mir auf den Boden. Die alte Frau nahm ichzend Platz
und streckte ihre Beine.

»Lhr habt nicht zufillig eine meiner Ziegen gesehen?®, erkundigte sie sich matt.

Wir schiittelten die Kopfe, aber sie beachtete uns kaum und blickte stattdessen gen
Himmel.

»Mir ist heute eine weggelaufen und ich bin einfach nicht mehr so jung wie ich es
einmal war! Sie seufzte.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die Frau vor mir jemals jung gewesen war und
ein kurzer Blick aus dem Augenwinkel verriet mir, dass es Theros dhnlich ging. Da die
Schamanin offenbar nicht beabsichtigte uns bald wieder zu verlassen, widmete ich

mich wieder meiner Schnitzerei, nachdem ich mich versichert hatte, dass die Ziegen



noch alle da und nicht fortgezaubert waren.

»Ich schaue nach den Fallen®, entschuldigte sich Theros nervos, als unser Schwei-
gen fur ihn zu erdriickend wurde.

Ich nickte nur abwesend und wiinschte, ich wire auf diese Ausrede gekommen.
Das Stiick Holz in meiner Hand wurde zunechmend eigenwillig und ich setzte meh-
rere Male das Messer an, ohne einen Schnitt zu tun. Ich spiirte ihre Augen auf mir,
war aber zu stur um mir etwas anmerken zu lassen.

»Du bist nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte®, murmelte sie schliefSlich. Die
folgende Stille war noch driickender als die, die Theros vertrieben hatte.

Ich lieR das Messer sinken und blickte sie trotzig an. , Ach ja?*

»Ja. Das Geschenk der Gétter, der Junge ohne Ahnen. Die Ahnen reden viel von
dir. Ich weiff, wer du bist, junger Methos, und ich weif}, wer du sein wirst. Du wirst
uns alle iiberleben und jung sterben. Die Ahnen haben es mit gesagt, und sie ligen
niemals:’

»Das ist Unsinn.’

»Du bist noch jung. Du wirst es nicht immer sein. Eines Tages, da kannst du dir
sicher sein, wirst du der ilteste von uns sein.*

Daich noch lange nicht vorhatte zu sterben, wagte ich es nicht, ihrer Prophezeiung
ein zweites Mal zu widersprechen und den Zorn der Geister heraufzubeschwéren. Sie
beunruhigte mich trotzdem, nur verstand ich damals noch nicht warum.

»Ich beneide dich nicht, aber dieses Schicksal muss zu dir passen, sonst wire es

nicht deines. Du bist nur nicht so, wie ich mir jemanden vorgestellt hitte, der sehr alt
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wird:" Sie seufzte. ,Wahrscheinlich ist es mein Fehler. Zu hohe Erwartungen, natiir-
lich konntest du ihnen nicht gerecht werden. Es hat mich trotzdem gefreut, dich zu
sehen, bevor ich sterbe. In meinem Alter verliert so viel Neues seinen Reiz:

Ein Knacken im Unterholz kiindigte die Ankunft meines Bruders an. Er hatte zwei
Hasen tiber die Schulter geschwungen und fithrte eine Ziege an einem Seil, die ihm
zaghaft auf die Lichtung folgte.

»Danke, mein Junge. Ich dachte mir, dass du der Richtige bist um meine Ziege zu
finden und du hast mich nicht enttiuscht’

Theros iiberreichte ihr verwirrt das Seil und blickte der Schamanin hinterher, als sie
mit ihrer Ziege davon trottete. Sie winkte uns noch einmal zu, bevor sie endgiiltig hinter
Felsen und Biumen verschwand und ein kalter Schauer lief mir den Riicken hinunter.

Theros schiittelte sich. ,Wie hast du es nur ausgehalten, bei ihr sitzen zu bleiben?”

Ich bedachte ihn mit einem siuerlichen Blick. ,Wir konnten schlecht beide die
Ziegen alleine lassen, oder? Es ist nicht so, als hittest du mir die Wahl gelassen

»Hat sie irgendetwas gesagt?*

»Sie meinte, ich wiirde alt werden*

Theros lachte auf. ,Das mochte ich sehen! Du an einem Stock und ohne Zihne!*

»Ha, ha! Ich verschwieg, dass sie prophezeit hatte, dass ich ihn tiberleben wiirde.
Ich sagte auch nichts, als er am Abend den anderen Jungen und unserer Familie eine
reich ausgeschmiickte Geschichte erzihlte, in der die Schamanin ilter und gruseliger
schien und die Umstinde, unter denen er ihre Ziege fand, viel mysterioser waren. In

Wirklichkeit hatte sie verloren im Wald gestanden und wusste nicht wohin.



Damals verstand ich noch nicht, was um mich herum geschah. Mein kleines
Paradies war im Begriff, ein Opfer des Fortschritts zu werden. Dorfgemeinschaften
schlossen sich zu losen Biindnissen zusammen, die mit der Zeit immer fester wurden.
Statt Dorfiltesten begannen Fiirsten tiber das Schicksal der Menschen zu bestimmen.
Und wihrend die unendlich kostbaren Kupferbeile meiner Kindheit durch Bronze-
schwerter ersetzt wurden, entwickelten sich Schrift, Handwerk, Handel und Seefahrt
hin zu einer Zivilisation.

Riickblickend betrachtet, scheint all das unausweichlich. Die Altesten meines
Dorfes begegneten dieser Entwicklung mit Misstrauen und taten sich schwer, aktiv
in einer Allianz mitzuwirken. Das Angebot des Dorfes im Westen nahmen sie nur an,

da sie die Bedrohung im Osten mehr fiirchteten.

»Laban hat wieder zwei Ziegen verloren®, bemerkte Theros fast beildufig, als er bei
mir vorbeischaute, um mir meinen Anteil am Trockenfisch zu bringen. Ich runzelte
die Stirn und musterte eingehend den weichen Ton in meinen Handen. Zufrieden
stellend, aber ich hatte schon Besseres vollbracht. Maata hatte wieder einen Alptraum
gehabt und mich die halbe Nacht wach gehalten.

,Es waren keine wilden Hunde, oder? Das wire zu schon um wahr zu sein“, mur-
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melte ich schliefllich nach einem herzhaften Gihnen.

Theros seufzte und schenkte mir einen vielsagenden Blick. Maata hatte darauf be-
standen, das ganze Dorf mit ihrer Warnung vor Gefahr aufzuwecken. ,Diebe. Sein
Sohn hat es gerade noch geschafft sich zu verstecken und die anderen Ziegen sind
geflohen. Es hat den ganzen Tag gedauert, bis sie wieder eingefangen waren*

Ich nickte abwesend und blickte zum Horizont. Genug Tageslicht, um noch eine
neue Schale anzufangen. Ich nahm ein Stiick unbearbeiteten Ton in die Hiande und
begann zu kneten. Theros zappelte neben mir hin und her und setzte ein paar Mal
zum Sprechen an, entschied sich aber jedes Mal wieder dagegen.

»Ich verstehe einfach nicht, wie du bei all dem so ruhig bleiben kannst. Wir miis-
sen etwas unternehmen!®

Ich hob die Augenbrauen. ,Die Altesten haben nichts entschieden. Und selbst
wenn ... wie viel Energie konnen wir auf ein paar Diebe verschwenden? Wir miissen
uns auf den Winter vorbereiten. Fische fangen sich nicht von alleine, Getreide erntet
sich nicht von selbst und Hiuser miissen auch repariert werden. Aufferdem — was ist,
wenn die Diebe es als Zeichen von Schwiche interpretieren, dass wir uns so besessen
zur Wehr setzen? Was, wenn sie das Dorf angreifen, wihrend wir in den Bergen nach
ihnen jagen? Wir haben keine Verbiindeten, die uns beistehen konnen. Es wire ein zu
grof3es Risiko. Ein paar Ziegen sind ein geringer Preis fiir unser Leben”

Theros presste die Lippen aufeinander. Er wusste, dass ich Recht hatte, aber trotz-
dem suchte er verzweifelt nach einem Gegenargument. ,,Ich habe geschen was pas-

siert, wenn man sich nicht rigoros verteidigt. Das wird als Zeichen von Schwiche



gewertet. Wir sind leichte Beute, das zieht nur noch mehr Diebe an*

»Dann miissen die Jungen die Ziegenherden eben besser schiitzen. Niher am Dorf
bleiben, die Ziegen in kleineren Gruppen weiden lassen oder an Stellen, an denen sie
besser geschiitzt sind:*

»Was schreit ihr beide euch denn wieder an?“

Unsere beiden Képfe fuhren herum. Reba stand am Tor, umrahmt vom roten Licht
der untergehenden Sonne. Sie lichelte schelmisch und mein Herz tat einen Sprung. Ich
war in sie verliebt. Das war nichts Neues, ich liebte sie schon seit fast zehn Jahren. Sie war
wunderschon, gerade jetzt. Thre Schwangerschaft lief§ sie strahlen, genauso wie die Ehe.
Ich wiinschte immer noch, ich wire ihr Mann, aber daftir war es schon lange zu spit.

»Ich wollte fragen, ob du schon mit den Schalen und Kriigen fertig bist, um die ich
dich gebeten habe*

»Noch nicht ganz®, erwiderte ich nach kurzem Zégern.

»Du ldsst dir immer mit allem Zeit, Bruder. Das Leben ist kurz. Heirate, griinde
eine Familie, lebe ein wenig, bevor es zu spit ist. Ich komme in ein paar Tagen wieder,
bis dahin bist du fertig, ja?*

Ich nickte ergeben.

Theros sah ihr nachdenklich hinterher. ,Sie ist verheiratet und hat dich immer
noch um den Finger gewickelt:

Ich grinste. ,Ich kann es mir leisten. Im Gegensatz zu dir habe ich schlieflich nur
Maata, um die ich mich kiimmern muss, und keine drei Kinder, die alle meine volle

Aufmerksamkeit haben wollen:
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Mein Bruder blieb trotzdem ernst. ,,Sie hat Recht, du brauchst eine Frau:

,Und ich werde eine haben, wenn mir danach ist. Mach dir keine Sorgen. Im Mo-
ment ist das hier wichtiger’ Ich deutete auf eine Ansammlung von Schalen, Kriigen
und Figtirchen. ,Wir hatten seit Jahren kein Treffen mehr mit den Vertretern eines
anderen Dorfes und ich will nicht, dass wir vor ihnen wie Bettler dastehen, die um
Almosen bitten, egal was die Altesten entscheiden

»Wie du willst: Theros hob geschlagen die Hinde. Dann verabschiedete er sich.

Ich blieb noch und arbeitete an der letzten Schale, wihrend ich in Gedanken beim
nichsten Tag war. Das ganze Dorf war zerfressen von Anspannung, nicht nur wegen
Maatas diisteren Vorahnungen, die mal eintrafen und mal nicht. Selbst die Kinder
merkten inzwischen, dass wir uns an einem Scheideweg befanden. Unsere Nachbarn
im Westen hatten uns eine Allianz angeboten und die Meinungen dazu waren gespal-
ten, sowohl unter den Altesten als auch bei allen anderen. Das Treffen sollte alle Zwe-
ifel ausriumen.

Ich massierte meinen verspannten Nacken, als ich zuriick ins Haus ging, wo Maata
schon das Abendessen zubereitet hatte. Ihr Bauch war fast so rund wie der von Reba,
aber sie sprach nie dariiber wer der Vater war, egal wie oft wir sie locherten. Die Ringe
unter ihren Augen schienen dunkel im Dammerlicht und sie konnte sich ein Gihnen
nicht verkneifen, als ich mich zu ihr setzte.

»Reba und Theros sind heute bei mir gewesen

»Ach ja?“, antwortete sie hoflich. Was auch immer ich sagte, sie gab mir immer das

Gefiihl, dass sie schon wusste, was ich sagen wiirde, und schien ginzlich uninteressiert



an einer Unterhaltung.

Ich nickte nur und nahm den ersten Bissen vom Getreidebrei. ,Theros macht sich
Sorgen um die Diebe. Ich denke, du solltest dich in den nichsten Tagen etwas zuriick-
halten. Noch mehr Angst ist das letzte, was wir in diesen Tagen brauchen: Maata schen-
kte mir einen zweifelnden Blick und ich seufzte genervt auf. ,Ich sage nicht, dass deine
Vorahnungen eine Liige sind oder dass sie nicht zutreffen, aber denkst du wirklich, dass
es den Menschen hilft, wenn sie Angst vor dem haben, was sie erwartet?*

Sie musterte mich eine Weile stumm und sah mir beim Essen zu. Sie selbst hatte
ihre Schale noch nicht angeriihrt. Ich war schon lange an ihre Marotten gewohnt, also
af$ ich einfach unbeeindrucke weiter.

»Ich bin heute Nachmittag kurz eingenickt®, begann sie schlieSlich. Ich unter-
driickte ein Stohnen. ,Keine Sorge, es ist nichts Schlimmes. Morgen wird alles gut
gehen, denke ich. Und du wirst sie mogen, auch wenn sie nicht die ist, die du willst.
Und ich werde sie lieben

»Yon wem redest du?*

»Von deiner Frau natiirlich, Dummerchen. Sie kann besser kochen als ich, das ist
doch schon mal etwas, oder?“

Maatas Kochkiinste zu iibertreffen war keine Kunst. Ich hoffte trotzdem, dass es
eine ihrer falschen Prophezeiungen war. Von denen gab es gentigend und fiir eine Frau

war ich noch lange nicht bereit, ebenso wenig wie fiir eine Familie.
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Wie sich herausstellen sollte, lag Maata richtig. Meine erste Frau Keriba war die
Tochter eines Fischers aus dem Nachbardorf und wir heirateten um das Biindnis zwi-
schen den Dérfern zu festigen. Sie war acht Jahre jinger als ich und so recht konnten
wir uns nie fiireinander erwirmen. Ich mochte sie, aber sie war fiir mich mehr eine
weitere kleine Schwester oder gute Freundin, wihrend Maata wesentlich durchset-
zungsfihiger war und weiterhin die Frau im Haus blieb. Sie hatte immer noch keinen
Mann, dafiir aber einen kleinen Sohn, den ich wie meinen eigenen aufzog. Sogar
Keriba war wie vernarrt in ihn.

Ich war zufrieden und erwartete, dass mein Leben fiir immer so bleiben wiirde.
Ich dachte, ich wiirde alt werden, wihrend die Welt um mich herum dieselbe blieb.
Ich wollte mit meinen Neffen und Nichten spielen, ihnen das Tépfern und Bogen-
schiefen beibringen und vielleicht eines Tages, wenn meine Finger zu steif fir die
Arbeit sein wiirden, die Geschichten erzihlen, die ich im Laufe meines langen Lebens
gehort hatte. Die Welt schien mir damals so alt und immergleich, dass ich mir eine
andere Zukunft gar nicht vorstellen konnte.

Der ilteste meiner Neffen war fast schon erwachsen, als sich an einem Wintermor-

gen alles dnderte.

»Methos? Keriba?*, fragte Maata leise.

Ich 6ffnete die Augen. Es war stockdunkel im Zimmer. Neben mir rollte sich Keri-



ba von einer Seite auf die andere. In Gedanken verfluchte ich Maata und ihre Launen.
Ich wollte wirklich nur einmal eine Nacht durchschlafen.

~Was ist?*, fragte ich gereizt, wihrend ich mir den Schlaf aus den Augen rieb.

»Ich hatte einen Traum! Keriba versteifte sich neben mir und ich spiirte, wie sie
sich aufsetzte. Abermals verfluchte ich Maata und ihre Triume, besonders, da ich
dieses Mal selbst ein unheimliches Gefiihl bekam, auch wenn ich ihr sonst selten
glaubte. Es war etwas in ihrer Stimme.

»Es war deutlicher als jemals zuvor, bitte glaub mir. Die See war blutrot, die Dicher
standen in Flammen und wir alle lagen mit Pfeilen gespickt und von Axten zerhacke
auf der Erde. Ich habe dich geschen, Methos, und du warst tot. Wir miissen gehen.
Sofort! Und wir miissen die anderen warnen!“

Ich tiberlegte einen Moment und wartete, bis ich endgiiltig wach war. ,Pack, was
du kannst und versteck dich mit Nikos in den Bergen. Du weifit, wo die Hohlen
sind?“ Sie nickee. ,Keriba, geh du sofort zu Reba, ich gehe zu Theros und werde mit
ihm zum Altesten gehen und ihn warnen. Das schulden wir dem Dorf, auch wenn sie
uns nicht glauben. Haltet euch nicht zu lange auf und nehmt nur das Notigste mit.
Und wartet nicht auf uns:*

Beide machten sich schnell auf. Ich glaubte Maata immer noch nicht ganz, aber
Vorsicht war besser als Nachsicht. Unsere Nachbarn im Osten waren in den letzten
Monaten immer aggressiver geworden.

Theros war meiner Meinung, nachdem ich ihn endlich wach bekommen hatte,

also trotteten wir gemeinsam zu grofiten Haus im Dorf, als die Sonne aufging. Ich
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gihnte und sah gerade noch, wie Keriba, Maata und Nikos schwer bepackt davon
schlichen. Auch der Rest des Dorfs wachte nun gemichlich auf, ein Hahn krihte und
die Tochter des Altesten holte gerade Wasser aus dem Brunnen, als wir an seinem
Haus ankamen. Sie musterte uns beunruhigt.

Ihr Vater dagegen war die Ruhe selbst. Er lag noch in dicke Felle verpackt und
gahnte geniisslich, als wir ihm von Maatas Traum berichteten. ,,Es ist Winter®, meinte
er. ,In den letzten Wochen gab es keine Uberfille. Deine Schwester iibertreibt wie-
der! Dann schickte er uns fort.

»Ich habe ein schlechtes Gefiihl bei der Sache®, meinte mein Bruder.

»Ich auch®, gab ich zu. ,Natiirlich, Maata kénnte einfach nur schlecht getraumt
haben. Trotzdem ... es gibt keinen Grund, nicht vorsichtiger zu sein*

»Er ist schon seit Jahren nicht mehr der, der er einmal war:*

»1heros ...

»Es ist wahr, das weifft du ganz genau. Es gibt ein Dutzend Minner, die uns besser
fihren kénnten, aber aus Respekt wagt es keiner, das offen zu sagen*

»Lass uns auf das konzentrieren, was wir indern konnen. Ist deine Frau schon in
die Berge?“

»Noch —“

Ein Schrei hallte durch die Morgenluft. Ich blickte mich panisch um und sah Min-
ner, die wie die Ameisen aus dem Wald heraus in unser Dorf stiirmten. Wir Dorfbewoh-
ner, gerade aufgestanden und noch immer halb verschlafen, konnten kaum mehr tun, als

benommen zuzuschen, wie die ersten von uns durch Pfeile niedergestreckt wurden.



Theros erholte sich schneller von dem Schock als ich und rannte zu seinem Haus,
bevor ich mich auch nur rithren konnte. Dann rannte ich ihm nach. Ich kam gerade
rechtzeitig um zu sehen, wie seine Frau sich schiitzend vor ihre Kinder warf und von
einer Axt in den Riicken getroffen wurde. Theros schrie so sehr, dass es mir durch
Mark und Bein fuhr. Ich griff die Axt an meinem Giirtel und stiirzte mich rasend
vor Wut auf den Mann. Er sah mich zu spit kommen und meine Axt zerschmetterte
seinen Schidel, bevor er sich wehren konnte.

»Zu den Booten!”, schallte es von irgendwo her. Ich erkannte die Stimme niche,
sah nur den leblosen Korper meiner Schwégerin und die Trinen in den Augen ihrer
Kinder. Ich griff mir das Midchen, zerrte es hinter mir her, zum Meer, und vergewis-
serte mich nur kurz mit einem Blick. dass Theros und der Junge mir folgten.

Ich wusste nicht, wie wir es bis zum Strand schafften. Vermutlich wurden wir im
Chaos einfach iibersehen, wihrend unsere Freunde um uns herum starben. Nur etwa die
Hilfte der Dortbewohner schaffte es bis zum Strand, unter ihnen Reba und ihre Fami-
lie, und ich war fast schon erleichtert, als ich sie sah. Dann spiirte ich, dass etwas nicht
stimmte, doch bevor ich wusste, was es war, flog auch schon der erste brennende Pfeil
tiber mich hinweg und bohrte sich in eins der Boote. Unzihlige weitere folgten ihm.

Wir waren eingekesselt. Unser Fluchtweg war abgeschnitten, im Dorf waren un-
sere Feinde, die Boote brannten — ich watete verzweifelt ins Wasser hinaus, auf eins
der Boote zu, und versuchte, mit den Hinden Wasser tiber die Flammen zu gielen. Ich
hérte andere hinter mir ins Wasser gehen, aber dann wurde ich vorwirts geschleudert.

Reflexartig klammerte ich mich an das Boot, versuchte zu atmen, aber die Muskeln
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in meinem Brustkorb versagten. Dann kamen der Schmerz und das Brennen und ich
begriff. Ein Pfeil hatte mich getroffen.

Ich sah zurtick zum Strand. Die anderen zogen sich vor Angst wieder ans Land
zuriick, doch in einem schrecklichen Moment der Erkenntnis begriff ich, dass das
der grofite Fehler war, den sie begehen konnten. Ich versuchte zu schreien um sie
zu warnen, aber meinen Lungen fehlte die Kraft. Ich brachte nur ein abgehacktes
Keuchen zustande.

Wieder regnete es Pfeile, dieses Mal einfache und keine brennenden. Und die Bo-
genschiitzen zielten nicht auf die Boote — sie zielten auf den Strand. Hilflos sah ich
zu, wie binnen Momenten die Hilfte der Menschen am Stand zu Boden sackte. Dann
flogen die nichsten Pfeile. Ich hatte schon lingst aufgehért zu denken und mit letzter
Kraft schleppte ich mich zuriick an den Strand, Schritt fiir Schritt, damit ich wenig-
stens nicht alleine sterben miisste, bis ich nah genug war, um in Rebas leblose Augen
zu sehen. Ich brach zusammen, spiirte dumpf das eisige Wasser an meinen Beinen und
ein zweiter Pfeil traf mich, dieses Mal ins Bein. Ich spiirte den Schmerz kaum. Das At-
men fiel mir immer schwerer. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Theros sich bewegte,
dann hérte ich ihn qualvoll aufstohnen. Wieder regnete es Pfeile. Dieses Mal blieb
alles still und die Welt versank in Dunkelheit. Mein letzter Gedanke galt Maata und
der Hoffnung, dass wenigstens sie entkommen war.

Als ich aufwachte, lag ich noch immer halb im Wasser, aber die Pfeile waren ver-
schwunden. Der Schmerz blieb trotzdem. Ich setzte mich mithsam auf, umgeben von

Toten und wusste nicht, was mit mir geschehen war. Das Dorf war gepliindert und



niedergebrannt. Ich verstand die Welt nicht mehr. Die Stille um mich herum war
erdriickend, und so schrie ich, bis meine Stimme versagte.

Spater machte ich mich auf die Suche nach Maata, doch ich fand sie nie, weder tot
noch lebendig. Mir blieb nichts weiter, als die Kérper all derer, die ich jemals kannte,
zusammen mit allem, was ich einst war, zu bestatten, denn ich war tot wie sie, auch

wenn mein Korper sich noch bewegte.

Ende

20.07.2010-17.08.2010
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